2026-8-12｜玫瑰園不只是我的園

玫瑰園裡種有四叢黃椰子樹，每年到了結果的時候，總會結出一大串果實，數百粒種子撒落地面。不久之後，便密密麻麻地發芽、向下紮根。這幾年總是麻煩琇娥一棵一棵地拔，既耗體力，也傷膝蓋。

前天花了一些時間，把地上的種子一粒一粒撿起來；沒想到昨天又見撒落滿地，真是撿不勝撿。正當我抬頭望著滿樹果實時，忽然心生一計：何不趁它剛結果時，就把整串種子鋸下來？如此一來，豈不是省事許多？想來此計甚妙。

今天是星期三，原本是陳大姐例行休假的日子，沒想到她還是調假來上班。她一來就把黃椰子樹上的那串種子整把鋸了下來，我心中大喜，這正好與我昨天所想的不謀而合。這個方法若能持續下去，往後可省下不少拔小苗的力氣。感謝陳大姐，真是心有靈犀啊！

今天仍然在土肉桂樹下繼續奮戰，採取「蠶食桑葉」的方式，由左至右，一點一點挖土、撿殘根，一路向前推進，直到當年的「馬奇諾防線」為止。

天氣陰陰的，濕氣很重，雖然沒有陽光直射，卻還是熱得汗流浹背。沒多久，汗水便把全身衣服浸透，濕濕的上衣緊貼在身上。工作時倒也不覺得礙事，等到要打太極拳時，才感覺渾身黏答答的，很不舒服。

雲瀚來到公園時，正好也是我停工的時候。他告訴我，昨天雨停後不久，春成曾帶著咖啡來找我，可惜沒遇到。謝謝春成，特地送來一杯早安咖啡，雖然人沒遇到，這份溫馨的小插曲卻讓人感到暖暖的。

七點半打完拳，昨天雨後還能悠閒地散步，享受一場天然的大雨浴；今天卻得快步回家，趕緊沖個消暑澡。

洗好澡後，今天早餐決定到星巴克，享受媳婦在線上送來的生日快樂禮物，也藉此祝老婆生日快樂！

九點鐘，我們祖孫三人來到星巴克，在手機上輕輕一點，店員很快便把兩份咖啡和糕點送到桌前。科技帶來的便利，真是讓人感嘆！

我們也替小孫女點了飲品和鬆餅，沒想到她不太習慣這種比較像大人的早餐。好在附近就有全家，爺孫倆便一起過去「覓食」，奶奶則留在星巴克原位，獨享一段晨光中的清靜時光。

爺孫倆對坐在全家的雅座，小孫女一口一口吃著三角飯糰，我則一字一字讀著蘇董寄給基金會全體董事的信。

蘇董預告，本週六上午將開始鋪設草皮，邀請各位董事一起來幫忙。

想到這裡，心中不免有些感動。

這一個半月的暑假，我幾乎天天清晨來到玫瑰園，一點一點拔草、挖根、整地。原本雜草叢生的園地，如今終於逐漸露出原來的模樣。若不是基金會在經費極為有限的情況下仍盡力協助，提供台北草皮，這段努力恐怕還無法畫下圓滿的句點。

對基金會的支持，心中只有萬分的感謝。

其實，玫瑰園屬於社區全體住戶所有，個人所做的，只不過是扮演一個「拋磚引玉」的角色。

一個人的力量有限，但只要有人願意先跨出第一步，也許就能帶動更多人一起關心。

我衷心期盼，草皮鋪好之後，大家都能一起珍惜、共同維護，讓玫瑰園真正成為屬於大家的美麗花園。

這，才是我一直努力的真正目的。

2026-8-11｜一場大雨，洗去一身汗

昨天上午七時，在霞谷公園看到上百隻蜻蜓低低飛舞，頗有大雨將至之勢。結果雨並未如預期般下大，只下了兩場毛毛小雨。

清晨五點半出門，天色幽暗，卻沒有下雨的感覺，便安心地來到玫瑰園整地。

拿起小釘耙，從水龍頭開始，一路向東，以地毯式的方式全面翻挖。原以為只是地面冒出的土香草而已，沒想到全面開挖後才發現，地下埋著不少銅幣草的殘根，這才是真正的大威脅。

這些殘根都還在蓄勢待發，也許等一場大雨過後，就會冒芽重生。還好現在還有時間再翻一次土，但願這次能仔細把殘根一一撿乾淨。

挖起的土大多結成土塊，許多細小的草根就藏在其中，必須再多一道工夫，把土塊打散，才能將它們找出來。因此，工作的速度遠比原先預期的慢。

當我只挖到土肉桂樹下時，雲瀚入園了。看著眼前還有不少土地尚待整理，突然又興起一股繼續挖下去的念頭，心想今天乾脆不打拳了，可以多挖一些。

沒想到才繼續挖了幾分鐘，不去打拳的念頭就消失了。

還是收工、洗手，打拳去吧！

正當我大步跨出園外，突然「啪搭、啪搭」地下起雨來。遠遠看見雲瀚趕緊躲進木亭下，此時雨勢已經轉為傾盆而下。

我卻瀟灑地漫步在雨瀑之中，任由大雨從頭淋到腳，正好洗去一身汗水與泥土。這場突如其來的大雨，來得正是時候，真是痛快！

一身濕透回到家，進門立刻脫下全身衣物，光著身子、只穿著內褲，快步上樓。所幸小孫女還在睡覺，沒讓她瞧見爺爺的「國王新衣相」，否則可真要留下童年難忘的回憶了。

老婆今天參加的懷古門畫會有晝展佈展的大事，她有兩幅油畫作品必須在九時前送到。

早餐後，祖孫三人出發，準時來到岡山文化中心。

老婆和畫友們在一樓展畫室忙著佈展，我則帶著小孫女先去把借來的十本書還掉。

說到這十本書，不禁又想起上週為了借這十本書而被「罰錢」的有趣故事。

上週六是父親節，原訂的屏東總圖書館借還書行程暫停，因為我要接受家人的大餐款待。可是吃了大餐，小孫女卻面臨了「看書斷糧」的危機。

於是五天前，我們特別帶她來岡山文化中心圖書館，先借十本書應急。

沒想到，小孫女選好十本書，拿到服務台辦理借書手續時，館員刷了我的身分證，突然說：「被停權了！」

原來我忘了童書只能借兩週，逾期了幾天，因此被停權幾天，當天自然無法借書。

眼看小孫女捨不得這十本好不容易挑好的書，館員也很熱心，先建議可以用老婆的身分證件借，但老婆當時並沒有帶在身上；接著又建議使用小孫女的健保卡，卡片拿出來一看，卻發現她還沒辦借書證，還是不行。

小孫女眼睜睜看著各種辦法一一行不通，那副萬般不捨的表情越來越豐富，也讓年輕館員更加同情。

突然，她靈機一動，說：「還有一個方法，可以罰錢解決，你們同意嗎？」

活到這麼老，從來沒聽過圖書館還書逾期可以用「罰錢」解決，聽到這句話，我著實嚇了一跳。

老婆倒是很乾脆，立刻問：「罰多少錢？」

館員在電腦螢幕上秀出「2元」。

老婆二話不說，從手提包拿出兩元，這場借書危機就這樣順利解決了。

今天還掉十本書，小孫女又說：「再借六本，夠週三、週四、週五三天看了。」

好，就再借六本吧！

不過這回可得牢牢記住——老婆卸展是24日，當天一定要把書還回去，千萬不能再讓圖書館的「2元解封術」重演一次。

2026-8-10｜玫瑰園重生前的最後整理

清晨五點半出門，入園即看到陳大姐從拱門方向推車出來。

我告訴她，週五台北草皮就會送到，時間允許的話，當天即可把玫瑰園重新鋪設完成。她問：「有請人幫忙嗎？」

我回答：「貨車何時送到，目前還無法確定，所以沒有正式邀請大家，只是在臉書和部落格提到週五鋪草的消息，歡迎大家有空就伸手幫社區一把。」

 她聽後說：「星期三考慮要不要不休假。」說完，若有所思地往前掃地去了。

全園拔草的工作已經結束，昨天開始進入細部修整階段。這個階段看似簡單，實際上更需要耐心與巧力，尤其是綠籬下的銅幣草，根系盤根錯結，必須想辦法將它完整勾出，否則留下些許根莖，很快又會重新冒出來。

昨天想到用十字螺絲起子挑根，今天則換個方法，把釘耙改變角度伸進綠籬下，在盤根錯結處來回多次拉扯。沒想到效果反而比螺絲起子更好。

原本進園時還很樂觀，以為今天可以一路整到土肉桂樹下，當雲瀚早些入園時，沒想到實際進度遠比預期少了許多，今天只往前挖了約兩公尺。

看來明天得調整工作順序：先把地面整平，最後再處理綠籬下的雜草。畢竟綠籬下的草最費工，若先處理，整地時難免又會被踩亂。

另外，土香草的根也扎得很深，生命力絲毫不遜於銅幣草。最近一棵一棵冒出來，明天整地時得趁機深挖，務必連根除掉。

七月三十一日下午，水電技工曾來察看水管破損的情況，原本上週五應該前來修理，卻沒有出現，原因也不明。希望這個星期五能順利修好，如此一來，自動灑水系統才能重新啟動，為即將鋪上的台北草皮提供充足水分。

台北草區兩座基座之間的地表，最近又出現一道道長格子般的裂痕，而且相當明顯。究竟是土壤乾濕變化、地基沉陷，還是其他原因造成，目前還看不出所以然，只能先觀察看看。

六點五十分收工，準備打拳去。抬頭一望，天空低空飛著成千上百隻小蟲，密密麻麻，煞是壯觀。

我以為是飛蟻，沒想到飛行員出身的雲瀚說：「那是蜻蜓。」

上網查了一下，原來蜻蜓大量低飛，可能正值求偶繁殖期，也可能是季節更替時的移動；另外，氣壓改變、下雨前的天氣變化，也可能造成蜻蜓大量低空飛行。

不管是哪一種原因，這一大片低空飛舞的蜻蜓，都讓清晨的玫瑰園多了一番自然的生氣。

打完拳準備出園時，又看到陳大姐正在修剪綠籬。上週園藝賴先生才剛替玫瑰園修剪過一次，今天陳大姐又親自動手，把細節修得更加整齊，讓綠籬顯得更有優雅氣質。

也許，這就是剛才她「若有所思」之後所做的決定吧！

謝謝陳大姐，總是力求完美，把自己能做的事情做到最好。

如今，玫瑰園的全園拔草已經完成，細部整理也進入最後階段；再過幾天，台北草皮就要進場。

想到不久後，即將看到修剪齊整的綠籬、綠草如茵的台北草皮，以及多彩繽紛的玫瑰花，在霞谷公園重新展現往日的風采，心裡便充滿期待。

這座沉寂了一段時間的玫瑰園，即將重新披上綠意與色彩。

也將為小孫女的快樂暑假，完美譜上一曲燦爛的交響樂章。

2026-8-9｜玫瑰園鋪草前的最後一哩路

清晨五點半出門，白海豚遠在北部外海，卻也多少影響了這裡的天氣。天空陰暗，偶而還飄起毛毛細雨。

昨夜蘇董來電，約好今早八點以前到玫瑰園，估算台北草所需的坪數。他說，若能借到貨車，也許本週五就可以把草皮送來。若能順利在本週末鋪設草皮，那麼週五以前就得把園裡殘留的草根清除乾淨。

矮仙丹綠籬下夾雜著不少雜草，其中又以銅幣草及黃椰子小苗最多。最麻煩的還是銅幣草，這種草生命力超強，很容易藏在綠籬底下，一個不注意，很快又會反攻回來。

綠籬下空間狹窄，釘耙根本伸不進去，只好改用十字螺絲起子，一次次把藏在裡面的草根勾出來。難免還是會有一些根被勾斷，對此也只能留待日後密切觀察，一旦發現新芽冒出來，隨時拔除。

八點鐘，蘇董如期抵達。他用腳步測量，粗估大約需要十坪左右的台北草。

科任剛好牽著狗來到公園，上次鋪設草皮時曾請他幫忙，這次一樣要再拜託他。沒想到一開口，他便欣然答應。屆時會在部落格及臉書預告鋪草時間，歡迎有心的人一起來幫忙，大家共同出一分力，讓社區變得更美好。

九點吃完早餐，立刻起身下田。

老婆交代我要摘九層塔，順便把貓食送給鄰田的黃大哥。前幾天他才說貓不再出現了，不需要貓食；隔天又說貓回來了，貓食可以送到田裡給他。

我的記性還真差，下樓開車前明明還惦記著那包貓食，結果五分鐘後下樓開車，車子出了社區才猛然想起來：貓食忘了帶！

到了田裡，正拔著草，黃大哥剛好騎車路過，我趕緊告訴他：「我忘了帶貓食，下次一定記得帶來。」

園門旁種著一棵高大的蘋婆樹，這是多年前老婆的國中老師送的。當初移植過來時，只是一棵約五十公分高的小樹苗，如今已經長成三公尺高的大樹。

去年開始結果，有朋友告訴我們，蘋婆的果實可以食用。今年第一次真正吃看看，果然帶著淡淡的栗子香，還真好吃。

今天又摘了一小盒，只可惜有不少果實長得太高，伸手搆不到。下次可以做個網子，想辦法把高處的果實勾下來。

岳母也很勤奮，一有空就到田裡拔草。我採完茄子和九層塔後，也開始忙著除草。

一直忙到十一點，突然感覺右手食指一陣如刀割般的疼痛。抬手一看，鮮紅的血已染紅手指。趕緊回到車上清潔傷口、上藥，簡單包紮後，又回田裡繼續工作。

沒想到拔釋迦時，傷口又開始冒血。看來傷口有些深，右手不能再勉強使用，只好提早收工回家，把傷口重新包紮緊一些。

老婆說，小孫女今天不在家，老倆口的午餐就簡單吃一點吧。

午休後泡了壺茶，開始聽李敖在清華大學的專題演講。正輕鬆地聽著，突然在木椅扶手上發現一隻蝴蝶幼蟲逃了出來。

現在大概已經到了五齡，食量明顯增加，飼養箱裡大概已經鬧饑荒了，所以才會逃出來尋找食物。看來又得趕緊補充一些新鮮葉子。

茶也喝得差不多了，李敖精彩的演講卻還沒聽完。乾脆帶著手機到玫瑰園繼續聽，耳朵聽演講，手也可以順便再整理一下土地，何樂而不為？

陳小姐牽著狗入園，幾天不見，一看到玫瑰園便讚嘆地說：「真的挖完了！」

我告訴她：「基金會蘇董今天早上已經過來估算草皮，近期就可以鋪設完成了。」

說出這句話時，心中充滿期待，也充滿感謝。

從七月一路拔草到現在，原本看似不可能完成的工作，一點一滴竟真的走到了最後。如今基金會又在最需要的時候伸出援手，讓玫瑰園很快就能重新披上綠色草皮。

萬分感謝基金會的及時幫忙，也感謝一路上每一位願意伸手相助的人。

今年這個暑假，因為一座玫瑰園，也因為一群願意一起付出的好朋友，過得格外充實，更真正感受到——

付出會累，但看見成果的那一刻，真的很快樂。

2026-8-8｜一個值得珍惜的父親節

今天是父親節。往年對這個所謂的「付清節」沒特別在意，比較在意的是：該付清的都付清了沒有？

去年經歷了一個永生難忘的父親節，從此開始對每一個節日重新賦予意義，也更加珍惜每一個能夠相聚的日子。

七月廿六日到玫瑰園拔草時，有幸全程聆聽沈春華的專訪，專訪對象正是高希均教授，談的是他的回憶錄新書。當天聽著九十歲高齡的高教授接受訪談，語速正常、思路清晰，對他的精神與智慧深表折服。

沒想到今天在沈春華的臉書看到高希均教授辭世的消息。從七月廿六日接受專訪，到八月六日辭世，短短十一天，竟有如此巨大的人生轉折，著實令人意外。

個人對國家失去這位「一無所有，滿載而歸」的巨星，深感惋惜。

今天清晨一樣早起。踏入霞谷公園時，一眼便瞧見步道兩側散落著修剪下來的樹葉，頓時心生納悶：這一定不可能是陳大姐做的。

後來才知道，原來是園藝賴先生昨天下午修剪的。離園時剛好看到他過來，特別向他道謝，也祝他父親節快樂。

今天的工作，是接續昨天在黃椰子樹下拔草。

玫瑰園裡共有四叢黃椰子，樹林長得十分茂密，把陽光遮得嚴嚴實實，地面因此陰濕，多處甚至長出了青苔。這樣的環境不利台北草生長，所以四年前鋪設台北草時，這一區便沒有種植。

需要陽光的台北草不容易在這裡生長，銅幣草卻完全不受影響，一路伸展過來，已經從第一叢黃椰子長到第二叢，甚至有幾株開始伸向第三叢。

既然來了，就乾脆順手清理到底，除了銅幣草，也把其他雜草一路拔到第四叢最末端，免得它們趁機向外擴張。

老黃依舊在牆外徘徊不去。難得的是，狗屋附近手機聲不停地翻牆傳出來，吵得牠片刻不得安寧。斯文的老黃從不亂吠，只偶爾低鳴幾聲，算是提出抗議。

雲瀚來了，我正好回頭，從黃椰子樹的末端往前整地，也順路把矮仙丹下面的雜草清除乾淨。尤其銅幣草，更是不能留下任何漏網之魚。

中午全家一起聚餐，兒媳婦請我們吃大餐，歡慶父親節。能夠一家人坐在一起吃飯，就是最好的節日禮物；今天還開心收到兩件禮物，更增添了幾分節日的喜悅。

午休過後，又來到玫瑰園。

拿起釘耙，在黃椰子樹下再把泥土仔細耙過幾遍，沒想到又耙起不少銅幣草殘根。看來拔草這件事，還真不能只看表面，根沒有清乾淨，過些日子它還是會捲土重來。

晚餐時，特別選來觀看高希均教授回憶錄新書發表會的 YouTube 影片。

五月底新書出版，七月底接受沈春華專訪，八月六日辭世。從容走完人生最後一段旅程，留下精彩的一生，也為自己作了一場圓滿的告別，給世人留下不朽的典範。

專訪中，沈春華笑虧他「從不偷懶」，高教授霸氣地秒回：「對，我確實不偷懶！」

這一問一答，看似輕鬆，卻讓我印象特別深刻。

人生到了九十歲，仍然保持學習、思考與工作的熱情，直到生命最後一刻都沒有偷懶。

這句話，值得我用一輩子學習。

今年的父親節，從家人的團聚，到一位九十歲巨星的人生告別，讓我更加明白：節日真正珍貴的，從來不是禮物有多貴重，而是眼前的人還能相聚，該珍惜的人還在身邊。

能相聚，就好好相聚；能做事，就認真做好眼前的事。

如此，便是最值得珍惜的人生。