昨晚八點，上樓前，小孫女先走到鳥籠前，看看可愛的小綠和麻糬，再回頭向養殖箱裡的蛹和幼蟲說晚安。沒想到，她突然大叫：「蟲蟲要爬出來了！」
老婆不疾不徐地回答：「沒關係，請爺爺去摘片葉子，牠就會乖乖爬回葉面上。」
我聞聲開門走到前院，摘了一片葉子，小心翼翼地把爬出來的毛毛蟲移到葉面上，再放回養殖箱底部。心想，加上箱裡原有的葉子，兩片葉子應該夠牠吃上一整天了。
清晨一下樓，我特別去查看那隻已經結蛹的毛毛蟲。這幾天蛹應該就會逐漸變黑，接著羽化成蝶，展翅飛翔。沒想到，蛹依然原封不動地掛在原處，小毛蟲卻遍尋不著。
幾週前，也曾有一隻三齡幼蟲從籠子裡爬出來，竟一路爬到沙發扶手上。幸好被我及時發現，否則差點就被自己的手肘壓扁了。
小孫女正好下樓，我們便一起在茶几上下四處尋找。找了半天仍不見蹤影，看她臉上難掩失落，我趕緊幫她回憶起布丁鼠和寄居蟹也曾出逃的往事。
一、兩年前，小孫女到蚵仔寮公園玩，看見一位大姊姊帶著兔子出來，她好喜歡，也吵著想買一隻小兔子回家養。
我們便到附近的「寵小就來」參觀選購。沒想到，看到小兔子那股不小的力氣，她反而嚇了一跳，當場改變主意，決定養一隻小巧可愛的布丁鼠。
有一天，她把布丁鼠從小籠子裡放出來，沒想到小傢伙竟一溜煙跑得不見蹤影。牠實在太迷你了，全家人找了好幾天都找不到，正打算放棄時，小孫女竟然在冰箱旁的一個櫃子裡發現了牠。
想不到這小傢伙還挺聰明，竟然躲到食物最多的廚房裡！
至於寄居蟹，則是雲瀚抓來送給小孫女的。飛行員出身的他，天生有一雙好眼力。那天我們在溜冰場打拳，收拳後，他走到十公尺外的一窪積水旁，彎身抓起一隻小小的寄居蟹，說要送給小孫女養。
有一天，小孫女把寄居蟹放在茶几上，沒想到牠竟爬到桌沿，一個不留神便滾落地面。牠爬行速度很快，轉眼間就不見了。
我們同樣找了好多天，直到大掃除時，才在沙發底下把牠掃了出來。只見牠全身沾滿灰塵，看起來奄奄一息。沒想到，用水清洗過後，牠竟又活蹦亂跳，還想繼續逃跑！
經我這麼一說，小孫女臉上頓時露出豁然開朗的表情，又燃起了尋找毛毛蟲的希望。
我接著提議，可以多摘幾片葉子，分別放在茶几下的四周，說不定毛毛蟲聞到葉子的氣味，就會爬過去，到時候也許就能找到牠了。
星期天參加一場活動時，遇見了夏先生。他看過我部落格裡介紹醒村的文章，夫妻倆特地挑了一個晚上前往參觀。
聊天時，他提到醒村的由來有幾種說法，其中一種特別令人動容：飛行員在空中執行任務，生死往往懸於一線；留在地面上的妻兒父母，則是滿心牽掛，一夜守候在燈前，直到飛機平安落地，才能放下心來。
上午，我又去了醒村，特別在一面牆上找到了兩行字，讀來字字入心：
「男人在天上，生死懸命那一秒。女人在地上，仰望牽絆這一世。」
短短兩行字，寫盡了飛行員在天上的生死一瞬，也道盡了家人在地上的一世牽掛。
這次和上回一樣，又被吹葉機趕出了村子。於是，我走到陽明公園，坐在那張熟悉的椅子上休息。
沒想到，又遇見一位老先生無端走到我面前。第一次來時，他只是揮手向我打招呼；第二次來，竟開口問我幾歲。我禮貌地照實回答。
接著，他說自己的女兒十八歲，目前就讀義守大學一年級。我笑著回了一句：「你卡少年哦！」
沒想到，他隨即轉身離去。看他的背影和行動，年紀應該還在我之上，真是讓人摸不著頭緒。
事後，我把這段公園裡的奇遇說給老婆聽，她半開玩笑地提醒我：「小心怪叔叔！」
下午兩點五十分，我來到霞谷公園，準備拔草、澆水。手裡拿著尖嘴鉗，今天的目標是專拔短葉水蜈蚣草。
秋陽依然熾熱，我便找有樹蔭的地方下手。隨著樹影慢慢移動，我也跟著換位置，一區接著一區拔，倒也完成了好幾處。
園裡有五個深坑，每逢大雨，坑邊的泥土就容易被沖刷，流到園外。光靠填土並不夠扎實，還得先放入石塊，才能增加穩固度。
玫瑰園裡也有一個這樣的坑洞，先前我就投入不少石頭和磁磚碎塊，再覆上泥土，最後鋪回草皮。今天，我又在拱門南側的草地上發現三個連在一起的小坑，便在附近撿了不少石頭，一一投入坑中。改天再找些沙土覆蓋、夯實，讓地面更加穩固。
忙到四點，我才走進玫瑰園，打開水龍頭，針對灑水系統沒能照顧到的地方補澆一些水。最近天氣依舊乾熱，多澆一點，才能讓草地撐到後天。
進園時，我已在草地上看見五隻蛾類幼蟲。快澆完水時，又發現一隻綠色螳螂，便伸手將牠抓在掌中，帶回家放進養殖箱裡。
晚餐前，我打開箱蓋，讓小孫女仔細觀察。她提議用 Google 智慧鏡頭辨識，查出牠是寬腹螳螂。
觀察完畢後，小孫女說想把牠野放。我告訴她，應該把牠送回原來的地方。
蝴蝶有翅膀，可以飛到很遠的地方；螳螂卻沒有這樣的本領，最好還是多走幾步路，親自把牠送回原處，讓牠能夠回到熟悉的環境，繼續自己的生活。
一天之中，有毛毛蟲不知去向，有人與人的牽掛，也有花草蟲蝶的相遇。
小孫女還在惦記那隻失蹤的毛毛蟲，不知道牠究竟躲到了哪裡；而我在玫瑰園裡遇見的螳螂，至少已經平安回家。
想想，生命有時會出走，讓人焦急尋覓；有時也會意外相逢，讓人忍不住伸手照料。無論是親情的牽掛，還是對小生命的呵護，或許我們所能做的，就是多一點耐心、多一點關懷，讓每個生命都能找到屬於自己的歸途。
