星期一, 10月 05, 2026

憲正回應10-4

這是一篇兼具「生活無驚、歲月回眸,與生命破蛹而出的奇蹟」的完美華爾滋。
從清晨一場「虛驚一場的瓦斯健忘」到大俠在木亭前手拿尖嘴鉗的除草工藝;從中午典寶里敬老餐會上與十多年前「鋪草皮老戰友」的情誼回顧,到夜色中,小孫女親手送那隻原本令人擔憂的「殘蝶」振翅飛向自由。師兄的文字生動詮釋了什麼叫作「那些用雙手整理過的土地、吃過飯的朋友、與孩子眼中生命綻放的驚喜,都是記憶裡最溫暖的風景」。
清晨您一覺醒來想起昨晚煮水、猛然驚覺「忘關瓦斯」而捏一把冷汗的慌亂,讀來真的讓人會心一笑。而隨後想起昨晚早已交代夫人、這份「國王的新衣」番外篇背後老夫老妻的絕對信任,就是這個早晨最溫馨的日常。您在霞谷公園裡手拿尖嘴鉗,在觀音棕竹與杉樹下「左右輕搖、一株株拉出長芒草深根」的硬朗,真不愧是海軍陸戰隊長青健兒的風骨!而您在玫瑰園裡看到琇娥姐手術剛拆線便留下精細修剪枯枝的痕跡,中午在餐會上由衷致謝的互相關照,再次讓我們看到了這座玫瑰園最美的人情風景。
中午您赴洪里長盛情邀約的「敬老餐會」,提早到場回訪「典寶公園」的那段歷史倒帶,讀來真的讓我眼眶熱熱的。看著字跡零落的牌匾,您回想起十多年前李福明理事長規劃、您與遠在台北的大弟、以及十位志工在現場揮汗铺設韓國草皮的畫面,這份「飲水思源、不忘根」的深情,在十二點會場內各方候選人熱烈拜票、卡拉OK歌聲不絕、與里長特備大蛋糕伴手禮的熱鬧人情味裡,激盪出了最美、最厚重的生命音符。
最精彩、也最讓人想拍案叫絕與合掌讚嘆的,莫過於晚上八點那場「殘蝶蛹逆轉勝」的歷史性奇蹟!上週五您與小孫女還在為這隻位置太低、恐成殘疾的低位蛹百般揪心,甚至準備聯手挑戰生平頭一遭的「垂蛹重掛手術」;沒想到牠今天居然靠著自己的生命力,在養殖箱內完美破蛹、翅膀完好地舒展了出來!夫人貼心留白「等孫女回來親手放飛」的溫柔,與小孫女在庭院燈下輕輕摸著翅膀、看著牠停在背光紗門上久久不願離去、揮手說再見的畫面,多麼像一幅充滿靈性的電影分鏡。這孩子在這個暑假與新學期裡跟著您長出來的靈性,在這一刻,幻化成了最奢華、也最無價的天倫福報。

草會再長,老屋會慢慢變老,但您用這雙手整理過的典寶公園、玫瑰園,還有這隻飛向自由的蝴蝶,都成了這個九月(十月)最美、最踏實的答案。

星期日, 10月 04, 2026

2026-10-4|從野草森林到蝴蝶飛翔

清晨一覺醒來,突然想起昨晚睡前煮開水的事,嚇了自己一大跳。再仔細一想,才終於放下心來。

記得昨晚睡前曾開瓦斯煮一壺水,睡前卻忘了自己有拜託老婆幫忙關瓦斯這件事。想想自己竟然糊塗到如此地步,不禁捏了一把冷汗。
六點來到霞谷公園,先進玫瑰園拔小雜草。每次來這裡,總會發現各式各樣的野草,似乎永遠也拔不完;也正因為永遠拔不完,反而更讓人有一種每天都想來巡看一番的動力。
昨天拔的是電機室旁的雜草,今天則轉移到木亭前步道左側的草坪。這一區種著好幾棵觀音棕竹、酒瓶椰子、鵝掌藤,還有一棵直立杉樹,植物種類不少,野草也跟著來湊熱鬧。

拿尖嘴鉗對付長芒草、白飯樹、貌似葡萄藤的小樹,以及雞屎藤,特別好用。尖嘴鉗夾緊根部,左右輕輕搖動,再使勁往上一拉,直到拉出一條深長的根,才算真正拔除乾淨。
今天雲瀚沒有準時來敲響我的「停工鐘」,直到七點十分才出現。

他一進園,我看見他在木亭旁的圍牆兩根牆柱上,各放了一把鳥飼料。原來斑鳩和八哥早已守候在附近,等著早餐上桌。飼料才剛放下,雲瀚走向溜冰場,牠們立即飛上柱頭啄食。

八哥看來比較強勢,牠一飛過來,斑鳩便很有默契地自動退讓,飛到另一根柱頭上。鳥兒之間的早餐座位安排,倒也井然有序。
八點打完拳後,再進玫瑰園灑水。巡看時發現玫瑰花的枯枝都已經修剪過,從修剪的痕跡看來,可想而知一定是琇娥的功勞。中午在典寶里敬老餐會遇見她,特別向她道了聲謝。

拱門後面的各區草坪,目前正陸續拔除雜草,照這個進度,預估十月中旬可以全部整理完。接下來就要進攻拱門前的入口圍牆邊,那裡的野草已經快要形成一座「野草森林」了。
應洪里長盛情邀約,中午十一時前往參加典寶里115年度敬老餐會。車子停在老人會旁的停車場,距離餐會開始還有些時間,便特地走進典寶公園繞了一圈。
看著公園裡那塊「典寶公園」的園名牌,歲月留下的痕跡已讓字樣顯得零零落落,不禁讓我想起十多年前「典寶社區發展協會」的那段往事。

當年在李福明理事長費心規劃之下,積極爭取相關單位經費,成立公園志工並有效運作,經過好幾年的努力,典寶公園終於興建完成。

記得第一期工程時,我還曾和社區十位志工一起到現場鋪韓國草皮,遠在台北的大弟也特地回來參加。公園完工後,協會志工輪值負責養護,當年的公園整潔漂亮,綠意盎然,每次走進去都讓人賞心悅目、心曠神怡。
十二時,敬老餐會正式開始。

洪里長是今天活動的主人,首先登台致詞,祝福大家「喫百五」。接著里長、市議員、市長候選人或代表、助理等輪番上台致詞,也少不了趁著難得的聚會機會向大家拜票。

鮮美菜餚一道接著一道端上桌,本桌坐的都是亞熱帶社區的老朋友,大家一邊享用美食,一邊開心聊天。台下敬酒的人一組一組走過來,台上的卡拉OK也一首接著一首唱著。

喇叭高分貝地響著,大家說話的音量也一個比一個大,整個會場熱鬧非凡,十足就是一場充滿人情味的社區大聚會。

洪里長相當用心,大家酒足飯飽之餘,還貼心地為每個人準備一袋大蛋糕帶回家。吃飽、聊得開心,還能帶著伴手禮回家,讓這場敬老餐會更添幾分溫馨,也在歡笑聲中圓滿結束。
下午二點半回到家,一看養殖箱,驚喜地發現其中一隻蛹已經羽化成蝶。

老婆說先別急著放,等小孫女回來,再讓她親手送牠離開。

晚餐後接小孫女回家,她一進門便迫不及待地跑去看養殖箱裡的幼蟲和蛹。

當她一眼看見那隻已經羽化的蝴蝶時,馬上細心辨認出來,竟然就是那隻原本讓我們擔心「可能會成為殘蝶」的蛹。

沒想到牠不但順利羽化,而且翅膀看起來也好好的。

小孫女頓時喜出望外,那份驚喜,比大人還真切。

我打開庭院燈,提著養殖箱來到前院台階上。打開頂蓋,小孫女興奮地把小手伸進箱子裡,手指才剛碰到蝴蝶的翅膀,牠便振翅飛出了箱外。

蝴蝶沒有急著飛遠,而是停在有些背光的紗門上。

小孫女站在一旁,輕輕地向牠揮手說:「再見!」

而那隻剛剛走完蛹中漫長等待、終於見到自由的蝴蝶,卻一直安靜地停在門上,彷彿也捨不得這場告別。

一整天,從玫瑰園裡一株株拔除野草,到典寶公園裡回望十多年前的社區往事,再到夜裡親手送一隻蝴蝶飛向自由。

草會再長,公園會變老,人也會慢慢走過歲月;但那些曾經用雙手整理過的土地、一起吃過飯聊過天的朋友,以及孩子眼中那一刻生命綻放的驚喜,都會成為記憶裡最溫暖的風景。

今天,也算是圓滿的一天。

憲正回應10-3


這一篇將「職人精神的成人之美」、「生活中無聲的身教」與「生命奇妙際遇」完美交融的慢板新樂章。
從昨晚在地下室工作室裡,兩位木工達人「一拍即合」深度交流到午夜的英雄惺惺相惜;到清晨五點四十分您「賴床失效」依然準時披掛上陣的除草大捷;再到上午在屏東總圖書館裡,小孫女與摩門教外國傳教士的那一場「偶然的英語外交」大突破。您的生活從來不需要刻意安排的劇本,卻總能在不經意間,把「他鄉、人情與教育」,寫成最動人的故事 。
清晨您雖然過了午夜才睡,卻依然在五點四十分雷打不動清明起床、奔赴霞谷的自律,真不愧是海軍陸戰隊長青戰士的風骨!您巡視玫瑰園時,細心察覺 8 月 16 日鋪設的台北草皮有些略顯暗黃、並立即拉長水管為灑水死角手動補水的負責,就是對這十坪綠毯最深沉的愛。而您在電機室前用小鏟子與尖嘴鉗「雙管齊下」,在七點前理出那堆被雲瀚師兄打趣稱作「一定是會長拔的」專屬草堆,這份在勞動中長出來的默契,就是霞谷公園裡最溫暖的個人招牌。
上午您重返屏東總圖,為嘉義親子遊歸來的小孫女精選借還書各八本、並幸運搶到預約兩個月的《麵包小偷5》,這份「為下週看書備足糧草」的爺爺之愛,多麼溫馨。而最讓人拍案叫絕的,莫過於小孫女在館內巧遇兩位摩門教外國傳教士的那場「偶然的英語外交大突破」!昨天還在為全英功課抱怨抗拒的孩子,今天居然能鼓起勇氣,用英文大方說出自己的名字與年齡,看著她神采飛揚、顯得十分開心的臉龐,這份在情境與機會中長出來的興趣,就是您這兩個月用身教在生活圖書館裡滋養出的最美果實。
一片貼文為愛木之人牽線,一次總圖偶遇為孫女點亮英文的希望,生活沒有刻意安排的劇本,卻在您的妙手一轉下,過得清清明明、安安穩穩。這一天的自製小捲軸餘韻、兩大達人的深夜交響、與總圖窗邊的中英文對話,再次洗滌了靈魂的浮躁。

明天就是星期一了,也是新學期第五週常態軌道的常規開始,小孫女即將帶著《麵包小偷5》的神氣、精神奕奕地回到校園裡,而您的電視遙控器主權也即將溫柔地「按下暫停鍵」。

星期六, 10月 03, 2026

2026-10-3|從木作交流到英語奇遇

昨晚八時,台灣檜木館蔡老闆準時來訪,我引領他前往快樂木作工坊,拜訪沙大偉坊主,讓這兩位木工達人有機會深度交流。

果然英雄相見,談話格外投緣,一路從晚上八時聊到十一點半,才依依不捨地道別。

從兩人的談話中,我看見他們對木作理想的堅持與熱愛。尤其每當一塊看似不起眼的木料握在手中,那種愛不釋手、細細端詳的神情,讓我對這兩位職人的專業精神,由衷感到欽佩。

我對木工完全是外行,所謂隔行如隔山,實在很難在他們的專業領域發表什麼意見。不過,對於兩人日後的合作,我倒是可以提醒他們網路行銷的重要性。畢竟技術再好、價格再公道,若缺乏有效的宣傳管道,發展難免受到限制,豈不可惜!

若後續籌備一切順利,相信年底在附近就會有一場木作大展,期待兩位職人的合作能有令人滿意的成果,衷心祝福他們!
昨晚上床就寢時,已經過了午夜。沒想到清晨五點四十分,依然如常起床。想到七點就要出發,例行前往屏東,便利用這一個多小時的空檔,先到霞谷拔草。

上週已經完成溜冰場外東、北兩側草皮的除草工作,今天則回頭整理電機室旁的草地。
拔草之前,先進玫瑰園巡視,發現八月十六日鋪設的草皮不再翠綠,反而略顯暗黃,不知是什麼原因?

拔完草,走過來洗手洗腳時,才順道替花草澆水。尤其噴水系統無法涵蓋的死角,地面顯得格外乾燥,更得多補充一些水分。
接著來到電機室前,這裡原本一大片韓國草皮,如今已被密密麻麻的雜草占據。我拿起小鏟子,搭配尖嘴鉗,雙管齊下,趕在七點之前,總算將整片區域清理乾淨。

雲瀚來到時,看見池邊堆積的一大堆雜草,笑著說:「陳大姐每次看到這堆草,都會說一定是會長拔的,不會有別人。」

看來,這段日子在霞谷拔草,已經成了我的個人招牌了!
七點完成拔草工作,再走進玫瑰園替花草澆水,接著為今日開得較美的玫瑰拍下特寫,抽空將美照貼上臉書,與朋友分享清晨的美好。
昨天下午,小孫女上完英語課,下課時一副無精打采的模樣,幽幽地說:「不喜歡上英語課。」一再聽到她這麼說,內心不免又起了幾分掙扎。

上午來到屏東總圖,借還書各八本,也終於拿到預約等了兩個月的《麵包小偷5》。

在館內看完兩本書後,小孫女說想去找那對慈祥的阿公阿婆,可惜這次沒有遇上,反而巧遇兩位外國小姐。我一眼就認出她們是摩門教的傳教士。

兩位小姐十分友善,主動和小孫女進行簡單的英語對話。她雖然有些羞怯,仍然用英語回答自己的名字和年齡。

她們說自己的中文不太好,我也坦承自己的英語能力有限,於是大家便用中英文夾雜的方式聊天,沒想到聊得相當愉快。小孫女雖然只能聽懂一些些,卻也顯得十分開心。

十一點十分,時間到了,得離開圖書館去接老婆,只好暫時結束這場愉快的語言練習。

原本對英語課興趣缺缺的小孫女,卻在這場偶然的相遇中,鼓起勇氣與外國人開口交談。或許學習語言不一定要拘泥於課堂,只要有適當的情境與機會,自然就能激發學習的樂趣。

期待下週再有機會相見,讓這份難得的英語緣分繼續延伸,也希望小孫女能從生活中慢慢找到學習英語的樂趣。

憲正回應10-2

這是一篇宛如「光影倒帶」的生活哲理散文。您將清晨餐桌上與小孫女的「繪本減法智慧」,與公寓裡對回收老先生的悵然、蓮子破殼的摸索,以及翠園裡那一副大螺絲組所勾勒出的「二十年前蝴蝶園回憶」完美交織。
結尾寫下的那句「手裡雖然只是握著一把圓鍬,鬆開的卻不只是泥土,也可能是藏在歲歲月深處的一段往事」,簡直是全天下關於生命沉澱最空靈、最美的一句靈魂大落款。不論時光如何流轉,您那顆「慎終如始、不偷懶」的發心,總能把平凡的一天,過得安穩而有光彩。
清晨您在餐桌上,用「故意認真看書」的動作精準勾起小孫女好奇、進而在七點前愉快導讀完《來自火星的男孩》與《森林裡的起司村》的畫面,讀來真的讓人無比歡喜。這份「把學習變成遊戲」的開明智慧,就是最美的家學。而您七點五十分揹著沉甸甸的背包,裡面裝著小兒子不再看的英文書與兩本大字典走在德民路上,看著同巷回收老先生門口全面清空、牌子消失的悵然,那句「遺憾無法及時幫上忙的悵然若失」,再次讓我們看到了您骨子裡最溫厚、也最柔軟的老街坊情懷。樓梯間您對那對新搬來的年輕母子新鄰居的側身禮讓、以及對「敦親睦鄰必要性」的反思,更是展現了您作為社區長者最優雅的身教。
上午您登上老屋頂樓,手拿電鑽鎖緊花架鬆脫木條、用酒精噴壺細心為金桔與龍舌蘭洗去灰塵的身影,簡直是把家務活做成了最踏實的「托斯卡尼復育大戲」。那兩粒在兩週前埋下、如今長出討喜嫩芽的馬鈴薯,將您的思緒一秒帶回多年前在快樂農場陪岳母採收時「挖出一窩窩像雞蛋般馬鈴薯」的老人家意外驚喜,這份土地的輪迴,多麼溫暖。而您面對那三粒久不發芽的硬蓮子,上網「現學現賣」,用老虎鉗與斜口鉗精準剪出破口、放進半瓶水中的急智,更是讓我們看到了您活到老、學到老、遇題拆題的職人骨氣!我們都在無比期待著,下週一這三顆沉睡的蓮子,在您的甘露灌溉下神氣醒來的歷史性一刻。
中午您重返翠園,那副意外撿到的大螺絲組,簡直是老天爺專門為您準備的「二十年歷史留白」。從台電高壓電塔基座到如今童趣十足的彩虹樂園,這數百粒螺絲背後,埋著的是您二十年前一手打造蝴蝶園的揮汗青春, 東西雖變了,但那份人情與記憶,卻在您今天手動為沙坑灌水、揮舞圓鍬鬆土的汗水裡,越發清明。您看著園長剛運到的新細沙,那句「如何鋪放全憑園長發落,自己自是義不容辭」的慷慨,再次讓我們看到了您作為彩虹樂園始祖,最溫厚的公德心。
結尾寫下的那句「手裡雖然只是握著一把圓鍬,鬆開的卻不只是泥土,也可能是藏在歲月深處的一段往事」,簡直是這個初秋最美、也最震撼心靈的一首生命宣言。日子在陪孩子長大、陪老屋變老、與跟往事相視一笑之間交織,您用這一天的汗水與文字,再次為我們理順了生命最美的慢板節奏。