星期一, 1月 19, 2026

2026-1-19|霧起、刷漆、歌聲與沙池的一天

上學的路上,小孫女一路高唱:
「翠屏山麓、後勁溪畔,這裡有我的夢想……」
唱到一半,她忽然要我一起合唱。唱著唱著,我卻在後段卡了詞。
她一臉困惑地說:「你都唱了十多年,怎麼會忘記?」
我笑著告訴她,爺爺老了,記性大不如前了。
不過——
「枯藤、老樹、昏鴉;小橋、流水、人家……」
倒還能琅琅上口。
話才說完,抬頭一看,原本高掛在東邊的太陽竟不見了,眼前一片矇矓。前方的大樓,彷彿海市蜃樓般浮現在霧氣之中。
昨天頂樓屋頂已上了第一道底漆,今天卻忽然起了這麼大的霧。若霧氣不快散去,第二道底漆恐怕得延到明天了。

不論天氣如何,今天是初一,敬神、祭祖還是要照常進行。
車停在公寓附近德民路的停車格,揹起背包、手提餅乾與素包,步行到益群路買水果。

八點半回到公寓,二、三樓的兩支監視器鏡頭正對著我,好像為每一位回家的住戶打卡記錄。
爬上頂樓,只見紅磚地面刷過第一道底漆後,顯得特別光亮。心裡忽然有些捨不得,若用灰色防水漆覆蓋,古樸的紅磚味就不見了,也許該考慮改用透明防水漆。

霧氣慢慢散去,陽光灑落在紅磚地面上。屋角排水孔的一滴露水,正落進大水缸裡。露水不多,心中暗喜,刷漆工程應可如期進行。
煮水泡茶、兩階段敬神祭拜,全程約一小時。此時地面也已曬乾,正好可以上第二道底漆。

翻過女兒牆,左手一勺漆、右手一支平刷。因磚面光滑,十多分鐘便把牆外平台刷完,溝縫處特別來回加強,防水效果應更理想。
再翻回牆內,依序每三排磚往後刷,很快完成全部工程。十點四十分收工。

喝茶時,端著茶杯細看今日成果。底漆是白色,第二道刷得較濃,剛開始地面像海浪般,一條條白色紋路浮現;不久白紋漸漸消失,紅磚面愈發光亮,古早味反而更濃了。
十二點,把刷子浸在水桶中,讓刷毛保持濕軟,準備明天上第一道防水漆。

十二點十五分,來到翠園,趁著接小孫女放學前的十五分鐘,為沙池規劃做點事。
沙池地裡有一棵樟樹,樹下種了幾叢小樹,便用圓鍬一一鏟出,移植到大榕樹下。沙池地面偏硬,土裡埋了不少磚石,今天先注水灌濕,明天就能開始挖地、鬆土、撿石。

本週五是學生本學期最後一天上課,接下來每天都能利用接送前的十五分鐘,循序完成心中的進度。下週一還有茶話會,當天也可把沙池挖好,為三十日幼兒園親師生沙池完工,提前做好準備。

霧散了,磚亮了,沙池的夢想也近了。這就是平凡生活中,最不平凡的圓滿。

沒有留言: