2026-2-4｜寒假的一天：從拔草到三隻小豬

寒假一晃眼過了十天，假期已去三分之一。霞谷的拔草才正要開始，每天那四十分鐘，顯然不夠用了。天還微亮，便提早出門。

昨天新鋪了一條步道，像一條「楚河漢界」，把難纏的銅幣草隔在一側，替台北草留住一片安靜的地盤，也順手為碩果僅存的爆仗花搭起一座小小舞台，讓它不至於被忽略。

霞谷北側原是水池地。池水淺，卻年年有牛蛙棲息，蛙鳴低沉，夏夜裡螢火蟲飛舞。後來池乾了，被填入廢土，地勢竟高過鄰田。雜草與藤蔓接手了這片土地，翻牆而入，蛇鼠藏身，老黃狗出沒其間，倒也自成一方天地。

牆外的草籽隨風而來，玫瑰園裡原本單純的台北草，漸漸成了雜草的運動場。拔了又長，長了再拔，總也拔不完。

直到去年十二月，在洪文清里長協助下，怪手進場，牆外終於清空。此後，只要把地面顧好，或許還能留住一段綠草如茵的時光。

六點二十分開始，低頭，一株一株挖起，像地毯般慢慢推進。七點十八分，停手。

拔草時，看見健碩的老黃在牆外來回奔跑。昨天搬石頭時，曾聽見老黑的哀嚎，今天打拳時，見阿里媽媽倚欄張望，知道住戶有人關心，卻也明白，有些事，仍在等待。

八點半前去拿藥，順道逛市場。老婆買菜，爺孫倆到兒童樂園放風。

多次路過九如新建的巴轆公園，新穎的遊具引人駐足，我心動，她卻興趣缺缺，說兒童公園都一樣。

今天在哈囉市場旁公園看見三隻小豬的場景。不同的房子站在那裡，大野狼也現身了。她拉著我演狼，她當小豬，故事忽然有了重量。

理髮、午餐，回到家，心裡惦記的卻是昨天遇見的那隻蟾蜍。本想放回前院無花果樹下，她卻捨不得，替牠取名「小不點」，說喜歡牠那雙大眼睛。

於是先留下來吧。幫牠洗個澡，拍張照片。等哪天放生了，還能憑著影像，記得牠曾在我們家，短暫停留，然後回到牠該去的地方。