2026-4-2｜十五的最後一拜

今天是農曆十五日，也是先母辭世後，最後一次的十五拜飯菜日。時光在滿懷思念中悄然流逝，再過十二天，便將屆滿一年。每當望向右昌大排，總會想起那段前去探望的日子，歷歷在目。

一早送小孫女上學後，將車停在公寓附近，步行到超商採買供品，還特地準備了母親生前喜愛的素食早餐。雙手各提一袋，背包裡也裝了一袋，一口氣登上五樓，雖微微氣喘，仍覺一切安好。想起母親八十多歲時，仍能一步一步登上頂樓禮拜，不禁自嘆不如，也更加敬佩。

奉茶之後，以虔誠之心禮敬神明、祭拜祖先，並跪地向母親致意，感念養育之恩。

十時，依序完成祭拜，下樓繼續修理木門。昨日以木屑加白膠填補破損處，今日已然乾固，效果不錯，只是表面略顯粗糙，仍需細修。先以木工刨刀刨平，再用油漆批土填補凹凸處，整體看來已平順許多。待明日以細砂紙磨平，上漆之後，即可更換新鎖。

中午來到翠園，只見滿園小葉欖仁花粉鋪滿地面，毛絨絨如同一層柔軟地毯，比起落葉更添幾分詩意。若再多落一些，想必更為壯觀，甚至讓人捨不得清掃。

冰如與麗玲兩位志工前來探望，因時間有限，沙坑上的落葉仍列為優先清理項目，只能簡單寒暄幾句，隨即各自忙碌。

後天四月四日為兒童節，學校今日提前慶祝，送給每位小朋友一份禮物。小孫女一上車便迫不及待地打開，對其中的筆記本特別喜愛，笑容燦爛。

回想六十年前的兒童節，那是物質匱乏的年代，卻格外令人期待。記得慶祝大會時，每位學生都能領到一包糖果，那份甜味至今難忘。大會結束後，全校師生步行至中正堂看電影，雖早已不記得片名，但那種排隊進場的新鮮與歡喜，仍深深留在記憶之中。

——時光帶走了身影，卻帶不走記憶與牽掛，母親的身影，仍在我心中日日相伴。