2026-5-12｜十分鐘的不可能任務

上學路過益群橋，剛好遇上紅燈，車停在橋上白色旋轉設施旁。小孫女好奇問那是什麼？多次路過，我一直以為是測水流速度的裝置，卻從未認真查證。

請老婆用手機拍照，再以智慧鏡頭搜尋，AI竟說它是「風力發電機」，答案讓人半信半疑，也覺得有趣。如今科技便利，許多疑問隨手一查便有答案，但真假仍需自己判斷。不是所有答案都在手機裡，有些在生活裡。

八點到海總，在慈暉藝廊欣賞畫作。翻閱來賓簽名簿時，竟看到「蔡英文」三個大字，也許只是同名同姓，卻仍讓人忍不住多看兩眼。

九點回到公寓。昨天順利拆解單人彈簧床墊，今天特地去振宇五金買了一把「超省力老虎鉗」，心想新工具上場，剪鐵絲應該輕鬆許多。

沒想到雙人床墊結構更堅固，不鏽鋼鐵絲韌性十足，忙到中午十二點半，也只拆下床沿四根長鐵條，才知道有些工作，光靠力氣還真不夠。

社區下午三點到四點停電，台電外包商更換設備。我準時回社區接老婆去德民黃昏市場買菜，自己則到翠園剪樹、掃地。

正掃著入口，一班幼兒園師生進園上課，老師帶著孩子們齊聲喊：「王爺爺好！」我停下手邊工作，笑著揮手回應。接著，一位小男生好奇問老師：「為什麼王爺爺要掃地？」老師回答：「因為王爺爺把地掃乾淨，我們才能安心在這裡上課呀！」

一句童言，一句老師的回答，忽然讓滿身汗水都有了意義。

修剪小樹時，一下就打到五隻蚊子，看來園內真該種些防蚊、驅蚊草。長水管被拉到榕樹下，風吹落葉聚成長長一條，收捲水管時，地上的葉痕宛如一尾蜿蜒長蛇。微南風吹拂，掃起柏油廣場也特別順手，不久便清掃乾淨。

三點四十五分，彩蘭姐急忙進園找我幫忙。她兒子母親節送了一台新電視，要把舊機搬下樓趕在四點回收車來前清運。我立刻推著獨輪車前去支援，兩個老人家分工合作，總算在短短十分鐘內完成任務。

話不多說，我趕緊把車推回翠園、鎖門，再拔腿衝向黃椰子樹下固定候孫的位置。氣喘吁吁、滿身熱汗地牽到小孫女的小手時，她納悶地看了我一眼。

那一瞬間，我忽然回神——兩位加起來一百五十歲的老人，竟在十分鐘內，共同完成了一場「不可能的任務」。