2026-5-15｜驚險一瞬與泥土裡的小快樂

清晨出門時，原以為只是平凡的一段上學路，沒想到車行至典寶橋前，竟突遇一部黑色小客車逆向迎面而來。短短幾秒鐘，心頭猛然一緊，急忙將方向盤向右偏移，幸好慢車道上剛好無車，才驚險避過一場可能的事故。人生有時真在一瞬之間，想來仍餘悸猶存。

小孫女倒沒察覺方才那場驚魂，反而被車頂一隻小蟑螂嚇得不輕。我伸手拍牠時，小蟑螂竟直接掉到她褲子上，瞬間爆出一聲尖叫，那聲量和剛才驚險場面相比，竟也不遑多讓，讓人哭笑不得。

八時到公寓時，防火巷排水溝工程已完工，但材料仍堆放路邊，占了兩個車位；另有一部紅色小客車長期停放，車窗還夾著二手車收購廣告。都市巷弄裡，公共空間總在無聲中被一點一滴侵占。

今天帶來十多本小孫女已讀過的童書。好的繪本總值得一讀再讀，等過些時日，再讓她自己重新翻閱，也許又會讀出不同滋味。

最近拆解彈簧床墊已漸漸摸出訣竅，中午前便拆滿一大紙箱，雙手抱下樓送去回收。遇見九巷回收先生的夫人，順口問起書本是否還能回收，她說可以，只是最近收購價格又降了。萬物齊漲，偏偏最辛苦、最靠勞力維生的人反倒被壓低收入，聽來令人感慨。

中午到了翠園，榕樹葉依舊落個不停，掃也掃不完。高壓磚縫裡還長出細草，小小生命竟能在夾縫中頑強生存。為了減少蚊蟲孳生，修樹、拔草、掃葉，似乎永遠都有做不完的事。

下午故意裝睡，等小孫女準時來把我叫醒。陪她看完功課後，我們一起到霞谷玫瑰園，各自拿著小鏟子挖土。她專心尋找蚯蚓，我則清除雜草、挖出埋在土中的圓石，慢慢整理西向步道。

後來幸運挖到一隻蚯蚓，她開心得捧在掌心觀察，還替牠「SPA」起來。看到蚯蚓身上的環帶，我告訴她那是生殖環帶，也是產卵的重要部位。想起二十多年前曾養過蚯蚓，當年學到的一些知識，如今竟能一點一滴說給小孫女聽。

生活裡有驚險、有勞累，也有土地與童心帶來的小小喜悅。一天走到最後，最珍貴的，往往還是這些陪伴與分享的時光。