2026-5-5｜山中歲月與人間煙火

昨夜倒垃圾時，巷口老師送來一隻愛心兔，成了小孫女今晨的早餐甜點。

晨光陪讀前，小孫女反過來考我們，抽背唐詩一首——王維的《鹿柴》。原以為背得滾瓜爛熟，沒想到與老婆竟同時卡在第一句，還得靠她提詞才恍然大悟，不禁莞爾。

今日導讀兩本書：《夢中花園》與《親吻沙灘的小孩》。前者為無字繪本，想像無邊；後者從難民的故事出發，引出在人需要時伸出援手的勇氣與溫度。

送小孫女上學後回到公寓。昨晚切好的鳳梨，今早將鳳梨頭種入空中花園的盆子裡。九點下樓展開全屋打掃，擦拭落地窗時，才發現近日落塵甚多，輕輕一刷，黑灰細塵便灑落一地。

十一點半回到我的「山中小屋」，用輕便瓦斯爐煮水，泡上一碗日本泡麵，配上鰻魚罐頭，簡單卻滿足。餐後再來一份素食三牲魚，佐一壺大禹嶺好茶，頗有山居歲月的閒適。

午後，老婆傳來畫室外的畫面：母鴿守著蛋不離不棄，公鴿銜草來回奔忙。想到昨日檢查香蕉酵素肥時，見一罐長滿蛆，曾戲言可替公鴿加菜補身，卻被老婆與小孫女一致否決——她們直覺的反應，反倒讓人會心一笑。

下午外出詢問遮雨棚裁切服務，接連幾家都未能承作，只好再尋他處。途中也動了個念頭：是否能改裝小面積太陽能板，為生活再添一點可能。

三點到翠園打掃，比昨日多了些時間，約五十分鐘，將環境大致整理一遍，也發現榕樹下與柏油地冒出新草，便列入明日工作。

四點接小孫女回家，我一進門便如往日般先洗澡，清爽迎接夜晚。餐前寫完功課，我們玩起代幣購物遊戲；餐後她看電視，我則在一旁喝咖啡、寫下今日。

姑姑說我生活踏實，大概是笑我「天天多事」吧。其實不過是讓日子有事可做、有跡可循。否則，就像今晨那一句唐詩，說忘，也就忘了。