2026-2-26｜白肉與紫肉的山藥

昨天來不及挖起的山藥，半身赤裸躺在原地。今晨特地帶了長條棒，借力使力，用上槓桿原理，才把它撬出土來。沉沉一聲落地，好大一粒。又是一顆十來斤重的山藥。

這一顆皮厚肉白，不同於往常皮薄肉紫的品種。紫肉山藥Ｑ軟綿密，口感極佳；白肉的質地或許較鬆、較粉，也可能更適合燉湯或切片清炒。土地給的答案，往往要入口才知分曉。

枯藤爬滿竹葉，山藥籽粒粒高掛。趁未全乾前，正可埋土育苗。年底，也許又是一畦好收成。拿起長竿，朝枝頭輕揮。

山藥籽應聲而落，一地清響。

撿起數十粒，悉數種回原畦。

有棚架可攀，才是它們安心生長的所在。

忽聞園外有人喚我。原來是頂成大哥，騎車來找班長繳交地租合約。昨夜我也收到通知，便搭他便車同行。

到了班長工寮，他正替鄰地木輝嫂收件。放下手邊農務，為大家奔走，實在辛苦。

木輝嫂的小工寮玲瓏可愛，稱它「豪宅」也不為過。她笑說，每天來此勞作最自在。頂成則說，大年初一帶子孫在田裡過年，比名勝更放鬆。

田間的快樂，從來不在遠方。

一看手機，已近十一點半。

為了接小孫女，只得依依告別。

中午來到翠園。昨日掃淨的他方，又落滿木棉花。抓起竹掃把，再掃一回。

寒假前為幼兒園挖的沙坑，終於見到孩子玩耍的痕跡。沙被踢出坑外。雖需整理，卻歡喜它被使用。木棉花終有落盡時，沙子也總能歸位。

十二點半接到小孫女。她雀躍地說：「爺爺，明天不用上學哦！」

春光在她的笑聲裡，

也在泥土的芬芳中。