2026-3-19｜319的記憶與一日的微光

今天是319。看到這個日子，腦海自然浮現多年前的那一天——三一九槍擊案。當時隔日就是總統大選投票日，我擔任選務主任管理員，依規定下午到投開票所佈置場地。正與主任監察員整理投票器具時，突然聽聞台南發生槍擊案，當下震驚難以言喻。那一刻，歷史不再只是新聞，而是真實發生在自己身邊的事件。

清晨，小孫女與奶奶上頂樓花園，發現一串十四顆排列整齊的卵，小孫女興奮地拍照傳來，要我用智慧鏡頭辨識。早餐後查詢，確認是荔枝椿象的卵。這種昆蟲是常見都市害蟲，若不慎接觸其分泌的臭液，可能會造成皮膚灼熱甚至潰爛，正好也給孩子上一堂生活中的自然課。

今天適逢農曆初一，小孫女上學後，我外出採購供品，回到公寓後祭拜神明與祖先，心中多了一份安定。

九點半開始進行老屋整修。昨天修復舊門的第一個步驟效果不錯，打算明天到振宇五金行添購合板與薄木條，預計下週二可以完成修理。

.中午順手將累積的一大包拆除廢棄物清運出去，整修的過程雖辛苦，但一點一滴都有進展。

翠園的落葉依舊掃不完。時間有限，只能每次選一個重點整理。前幾天清除大榕樹旁地磚縫的雜草，這兩天則專心清掃沙沙樂園的落葉。

楊園長提到幼幼班有沙坑活動，最近沙子常被玩到坑外，雖然會掃回，但流失在所難免，日後或許需要想辦法補充。

下午三點，是祖孫的海潮公園探險時間。今天將已成長為成蛙的青蛙放生到鄉間小路旁的水池，再從池中撈了四隻水黽帶回前院大池。孩子在過程中觀察、提問，這些都是最自然的學習。

前天在路邊石凳旁看到一副老花眼鏡，過了幾天依然靜靜地躺在原處。這樣的情景似曾相識，彷彿人生中也常有類似的遺落與錯過。

傍晚五點，忽然想起之前插在玫瑰園的一支拔草利器，趁天未黑前趕往霞谷尋找。來回找了幾處，終究不見蹤影，只好作罷。有些東西，或許就是這樣，該放下時也只能放下。

一天之中，有歷史的回憶，也有眼前的勞動與陪伴；在掃不完的落葉與修不盡的老屋之間，日子仍一步一步向前。