2026-4-23｜心安，便是歸處

上週小孫女的老師發下十首唐詩五言絕句。這幾晚，她總在臨睡前和奶奶躺在床上背誦，我則在上學的車程中一路引導。短短幾天，已能熟背四首。老師在聯絡簿上常提醒孩子做家事、讀一本書，小孫女如奉聖旨般一一完成，讓人由衷感謝老師的用心。

剛上小學時，最擔心她早上起不來，如今已能在七點半左右準時到校。看著她一步步走向校門，我也能安心展開自己的一天。只是這時段正逢上班、上學尖峰，校門口到公寓沿路車潮壅塞，回到住處還得繞一會兒找停車位，有時甚至停到遠一點的路邊。

回到公寓，進門時總習慣順手撕下一小塊不鏽鋼門上的保護膜。幾年下來，這樣看似微不足道的小動作，竟也慢慢將整扇門清理乾淨，讓人不禁體會「積沙成塔」的道理。

上到頂樓佛堂，向神明與祖先合掌三拜，煮水泡茶，各奉三杯後上香。平日各上一柱，初一、十五及重要節日才依禮數增添。前日看到小弟的貼文提及「每日只上一柱香，久了容易走向『孤』」，一度讓我猶豫，但轉念一想，自己亦是在規矩之中持續修習，誠心最為重要，心安便是依歸。

接著打掃佛堂、澆灌盆栽，然後到後陽台刮除舊漆。站在A字梯上，一片片將老舊的漆層刮落，碎屑散在地面與冷氣機上。原想立刻清掃，忽然覺得不如暫且放著，待下週重新上漆時再一併處理，也算順勢而為。

中午到翠園清掃廣場上的花粉與芒果落葉，遇見佩如小姐入園澆水，不久彩蘭拿著一盤芒果青來分享，說是在學校樹下撿的。我想到自家田裡也有不少落果，徵得她同意後，轉手分享給佩如小姐，讓這份心意多了一層流動。

下午四點，是爺孫倆的散步時光。海潮邊賞荷、霞谷裡採果，最後到文康中心的漂書站帶回七本書。這個漂書站設於雲瀚擔任主委那年，當時協助撰寫計畫向文化局申請補助，設置後深受住戶歡迎。如今兩座書櫃早已滿載，甚至溢到入口書桌上，書香在人與人之間悄悄流轉。

日子就在這些細碎而踏實的片刻中，一點一滴累積——看似平凡，卻處處都有回響。